我大概永远也追不上他的脚步。
罗洋清楚地认识到这一点, 是在李凡成为高考状元的时候。当他听到李凡想要报考帝都第一医科大学，他的心里是非常开心的, 因为他的分数线刚好够帝都传媒大学的分数线。那样他就可以和李凡在同一个城市了。
只是表姐宋黎给了李凡建议，最终李凡选择了临港大学。表姐的建议当然的对的, 李凡他的才能就应该在更广阔的天地里面发扬光大。可罗洋还是很难过，他不知道为什么。
李凡一直都很普通, 非常普通。他长得胖, 人也憨厚, 不会随意和别人起纷争，家里还很穷。他被齐岭选为欺凌对象的时候，罗洋毫不意外。
彼时罗洋成绩不太好, 几乎垫底，他专注跑步，对这些不屑一顾。在看到李凡被欺负的时候，罗洋并没有伸出援手。他当然有条件去解救他，但他没有理由那么做。在校园霸凌的面前, 他是一个冷漠的旁观者。
但即使旁观者做久了，也还是会有恻隐之心, 他借着写作业的理由，每天给李凡十块钱，让他藏好去买吃的。李凡把他的作业完成得很好，他也渐渐习惯了。
两个人的关系是从什么时候开始改变的……或许就是从李凡, 拒绝给他写作业开始。
罗洋没有过多关注过他的这位前桌, 但也知道他从来也不去反抗, 而他的不反抗更是激起了齐岭那一伙人的嗜虐欲。无动于衷，明哲保身是大部分人的做法。
他不喜欢齐岭，当然齐岭也不会来惹他，毕竟齐家人捐了多媒体楼，而他家捐了学校一座新体育馆，只是他爸不喜欢别人说，所以大部分人并不知道他的家境。
罗洋开始关注李凡，是因为他开始反抗了。或许他自己不知道，但他的眼神充满了挑衅，和以前不一样了。他觉得他的反抗也是徒劳，因为齐岭不会因为他的反抗而停止霸凌行为，反而会愈加剧烈。
事情的发展却和他想的完全相反了。齐岭的霸凌竟然一次次地失败了，而那毫不起眼的胖子竟然真的抵挡了齐岭的欺侮。罗洋对李凡起了兴趣。
刚好早晨李凡来学校锻炼身体减肥，他也在训练，有时候教练不在，他就指点指点李凡几句，他倒是想看看对方是不是真的有毅力能瘦下来。
一次偶然的机会，罗洋得知了李凡的秘密。他看到李凡悄悄地用手机向陈飞展示了些什么，然后又给了他几个瓶子。罗洋直觉会发生些什么事情。
果然，从那一天起，以齐岭为首的校霸团体瓦解了。应该也不算是瓦解，而是齐岭单方面地承受了霸凌的后果。罗洋不知道发生了什么事情，但肯定这和李凡有关。
齐岭也变得越来越不对劲，但罗洋对这位前校霸印象更差，所以也没有兴趣去知道他究竟遭遇了什么。直到校霸团体因为野泳出事的事情爆出来。
六人集体溺亡的消息震惊了全市，最震惊的人应该就是罗洋。他觉得这件事绝对没有那么简单，但所有人都以意外盖棺定论了。齐岭不久以后也退学了，据说是到国外去上高中，罗洋嗤之以鼻，他们家的生意大多在国内，怎么会需要一个儿子到国外去，这根本就是变相的放逐。
一切都风平浪静，和李凡似乎毫不相干，但罗洋知道，这些风波的背后都有他的影子。不知不觉地，他的眼光就总是追随着李凡。
罗洋向李凡提出补习功课，只是出于自己想要接近他的兴趣而已。结果表姐无论什么难题，只要讲一次，李凡就会记住，并且再也不会犯错，所以她将自己的功课几乎都交给李凡负责了，这让罗洋心情十分复杂。两人打交道的机会也越来越多。
他逐渐发现李凡是一个非常有毅力的人，跑步这件事除非是下雨否则从未停止过，还有他的成绩也从前十名一直提到年级第一。
越来越多的人想要找李凡补习，这让罗洋感觉到很焦躁。他向父亲提出要找成绩最好的同学补课，得到了一些钱，他将钱都给了李凡。从此李凡就只帮他一个人补习。
在李凡的督促下，他的成绩突飞猛进。
然而并不是所有的事情都向着好的方向走，他的腿就是这样。他不能再继续跑步了，尽管他已经决定要放弃跑步，但真正听到自己不能继续跑，打击还是相当大的。
罗洋开始拒绝上学，他心情烦闷，觉得整个世界都在和他作对。最终，李凡来了，他其实也有想对方会不会来，不过李凡却说是他爸爸求他来的。
这让罗洋有些不爽，两人吵了几句，之后，李凡吻了他。这个吻是罗洋的初吻。他不知道对方为什么要吻他，即使问了，李凡也只是胡乱敷衍了一句而已。
他不敢再问，他也不敢深想。吻很轻也很仓促，其实并没有什么感觉，可是罗洋的心却跳得比任何时候都快。
这个问题一直纠缠着他，日思夜寐，彻夜难眠。他没有可以提问的人，他羞于启齿。
高考过后，高中时期的最后一个暑假，班长向他表白了。女孩子身体纤细，因为紧张微微颤抖，满面通红却又饱含期待地望着他。那种爱慕的眼神他并不讨厌，却无法给对方任何期许的回应。他拒绝了班长。
“罗洋，我们还能做朋友吧。还能像朋友那样联系吧？”女孩哀求着他。
罗洋忍不住点点头。
他终于明白了，自己对李凡抱持的感情，是不是自己的眼神也像班长看自己一样，追随着李凡呢。他们两个都是男人，如果表白了的话，那么就连朋友都做不成了。
或许是心有所想，在回去的路上，他竟然看到了李凡，他和陈飞在说着什么，陈飞一脸凶狠地威胁着，最后两人约定好再见面的时间。
陈飞很危险，罗洋看到他那已经失去理智的眼神，觉得自己该做些什么。他找到父亲物流公司一个因盗窃离职的员工，这个员工家里有病重的女儿，他悄悄的取出过往压岁钱的卡，打给了对方。
第二天，陈飞没能赴李凡的约，他死了。
父亲查出他做的事情，花了好大功夫才帮他善后成功，然而如此做的理由，罗洋只说了陈飞以前欺负他，所以看不过去想弄死。父亲对他很失望，但罗洋又怎么能把真正的理由说出来呢。
罗洋找借口邀请了李凡一起去临港旅游，那个晚上，他试探性地问了李凡一些问题。李凡的表情变得很可怕，眼神锐利如剑，又像是择人而噬的野兽，那一瞬间，他喉咙发干，甚至觉得，自己愿意被他吞噬。
那个晚上，趁着李凡熟睡的时候，罗洋悄悄地吻了他。那是只有他自己一个人知道的，秘密的吻。
九月开学季，他和李凡各奔东西，那些不切实际的奢望随着时间的流逝，变得淡漠。那一段永远不会再回来的时光告诉了他对方存在的意义，那时候他不懂什么叫做喜欢，只有回忆会永远铭刻在心里。
他的短信和电话时常没有得到回复。
有一次罗洋按耐不住，打了电话给李凡，对方却说正在做一个重要的实验，挂断了电话，其实打电话的时候，罗洋正站在临港大学的门口。他突然觉得很羞耻，像是自己那见不得人的欲望被窥察到的那种羞耻。他没有再去找李凡。
第三年的暑假，李凡竟然主动打电话给了他。罗洋真是特别开心，尽管对方只是为了母亲再婚对象的事情询问他，但这样一点交流也让他莫名地欣喜。
和李凡在一起的时间总是过得很快，他们一起逛街，一起吃美食，一起在路边救了一个小女孩。
接下来的发展却如同惊悚片一般急转直下。他在输血的过程中感染了固血症。
一开始他还是相当乐观的，因为固血症的潜伏期长，不一定会马上病发，及早干预治疗的话，再活十年也没有问题。然而他的干预治疗却没有奏效，他的病情发展特别快，不久膝盖以下就全部纤维化，连动都不能动了。
比身体质变更可怕的是别人的眼光，他家的亲戚除了宋黎已经没有一个人敢上门。每次母亲推他出去散步，那些异样的眼光都让他都如遭针扎，那些人仿佛看一堆垃圾一团细菌一样地看着他。
罗洋渐渐地不爱出门，病情越来越严重，他只剩下两只手可以动。他觉得这个样子好难看，好难看。宋黎却告诉他，她准备和李凡联系，因为临港大学医科的教授是研究固血症的专家。
不，不要……罗洋他不想让自己这个样子被李凡看到。
还能活动的右手，拿起锋锐的剪刀，罗洋划向手腕的动脉处，鲜血喷涌。真好，他手上的血还能流动，还可以喷出来，就像正常人一样……
如果，如果在临港旅游的时候，把心里的话都说出来就好了……罗洋模模糊糊地闭上了眼睛，眼前最终浮现的，是他和李凡一起在操场上跑步的情景。