千越走到钢琴边，象是想用手抚摸一下，手悬在半空，最终还是缩了回去。
千越说，“你知道吗以诚哥，我，再也不能弹琴了。有一次，有个人，把我…按在钢琴上…那以后，我就再也不能弹琴了，一碰到琴键，手就会抖，出来的音全是破的。”
以诚只听见他说，我再也不能弹琴了。
越越再也不能弹琴了，再也不能弹琴了吗？
以诚想起以前寒暑假，每到下午三点多钟，越越便会弹起那首曲子，他听到了，就会跑到他家楼下。然后，越越会跑出来，趴在阳台上，对他招手。有时越越也会淘气，用纸团成球，砸下来。若是正巧砸在他脑门儿上，他会张了嘴，无声地笑。更多的时候，他会扔下一粒糖，或是巧克力，再剥一颗放进自己的嘴里。
以诚记得那时问过越越，这是什么曲子。千越的嘴里含着糖，面颊上鼓起一个小小的包，含含糊糊地说，叫离别。我妈喜欢，她说人生不过是一场场的相遇，一场场的别离。
小小少年，身量还未长足，清澈的眼光里，藏着一点点的寂寞，隔着长长的一天一天的日子，在对着以诚微笑。
但是以诚发现，现在他忆起更多的，却是在这一两个月以来的千越的样子。他穿着白色的衣衫，身后衬着深浓的夜幕，他依在门边似笑非笑的样子，他抹去唇边的饭汁时那一点无意的诱惑，他在病中握住他的手说，我哪里也不去，他被焰火照亮的眼睛，眼睛里浓重的渴望，他喝醉时摇摇晃晃的身影，他缠上来的瘦长的胳膊，他说你真是善于理论联系实际时一点点的调侃，一点点的羞涩。
以诚发现，他对千越现在的记忆与八年前的一样的多，一样的好。
以诚说，“越越，我喜欢从前的你，但是更喜欢现在的你。过去的你太小，我也小，很多东西，很模糊，象是友情，又象是亲情，但是现在，我们都长大了，我清楚自己心。我…我爱你，越越。”
沈千越静静地看着他，“以诚哥，要我面对过往的自己，或是以现在的样子来面对你，都令我羞愧欲死。若你真爱我，放我走吧。永远不要再来找我。你的越越，已经死了，他不在了，不回不来了了。”
八年前，你不能留住的纯真与洁净，八年后你也无法挽回。
以诚走过来，抱住他，“你可真扭啊，越越。没关系的，没关系的，越越。”
千越把头煨在他肩上，笑起来，说“其实呢，男人也没有什么贞操可言。只是，你知道吗？有些事，有些印迹，是打进骨头里的，一辈子也消除不了。”
以诚拍着他的背说，“一定可以消除的，一定。我们慢慢来，我陪着你，我们慢慢来。”
千越说：“以诚哥，成长的路上，遍地荆棘，我从小就怕痛，实在是怕。请让我苛且一下。”