别漾遇见栗则凛那天，是九月里很寻常的一天。
少了炎夏的燥热，初秋的日光笼罩着位于距南城三百公里外的清水村，海风似都有所收敛，温柔许多。由于失眠凌晨才睡，别漾起床时已临近中午，她推开落地窗，站在阳台上活动筋骨。
别漾是第一次来清水，住的当地有名的花园式酒店。这家占地百亩，有浓郁江南苏式园林风格的酒店传闻历时七年精雕细琢扩建而成，园内奇花异草无数，俨然是清水的地标性建筑。此刻，身处其中放眼望去，小楼园林格局安静，亭台楼阁，水榭乔石，确实别有洞天。
别漾记得陆鉴之提过，这家酒店她父亲有投资，正起兴想打电话问问收回成本没有，陆鉴之先打了过来，让她晚上回家一趟。
别漾心不在焉地问：“哪个家？你公寓？”
陆鉴之知她明知故问，带着解释和纠正的意味说：“大哥应该是有事和你说。”
陆鉴之口中的大哥是指别漾的父亲别东群，这话的意思再明显不过，让她回别家别墅。陆鉴之其实是别漾的舅舅，可从别漾一岁开始说话至今，都是喊陆鉴之小叔，原因自然归结于别漾父母那段隐藏多年，不为人知的关系。
别漾漫不经心的语气不变：“那你还不赶紧给我打个预防针，万一到时候我炸了，他又要说我这件小棉袄漏风了。”
都说爆脾气的女儿必然有个爆脾气的爹，一言不合就吵架是他们父女相处的常态，陆鉴之见惯不怪，他挤兑了句：“你御不御寒，他心里有数。”
别漾笑言：“可惜他就我这一件小棉袄，没得挑。”
陆鉴之不是爱说教的人，对于外甥女又向来持无限包容态度，他嘱咐：“到时候早点回去陪他吃个晚饭，你最近没怎么露面，他都感叹自己是孤寡老人了。”
“他呀，老戏骨，浑身都是戏。”听见话筒那端有人低声提醒：“陆总，客人到了。”别漾没浪费时间吐槽父亲，改问：“清水的花园酒店不赔钱吗？我看客人不多。”
清水虽属于网红打卡点，旅游产业发展却不足，酒店造价不菲，房价可谓高不可攀，入住率自然高不起来。
陆鉴之意外：“你在清水？”
别漾如实说：“给客人拍照，这是他们的故乡。”
别漾是一名摄影师，有间名为“别样光影”的摄影工作室，她擅长借光影拍出层次，营造意境，把照片拍得有故事感和海报设计感，工作室从最初的无人问津，到别漾凭借所拍的一张电影海报出道，成为几大刊之一的时尚潮流、时尚先生御用摄影师后的名声大噪，现下属实是南城最高端的私人摄影。
身为工作室创始人，别漾早已不拍普通客照。这次的准新娘除了是工作室成立后的第一位客人，过去的三年时间里，她每年都来拍一组创意情绪照，别漾几乎见证了她失恋，再恋爱的全过程。
姑娘到店预约拍摄时说：“三年时间不长，却像经历了一个人生，老天厚爱，和上任说过再见，终于送来了对的人。我想请你，把我从姑娘拍成新娘。”
别漾属于比较理性的人，依然为姑娘追求爱情的勇气动容。她特意调整了工作安排，破例带着团队来到并非是工作室拍摄基地的清水，为他们拍摄了照片外的故事——小电影。
这是一段代表了现在的视频，别漾希望在播放它的时候，让未来的他们看到自己现在相爱的模样。
情怀满满，镜头中的画面更美好的让摄影助理说了一天的：“kisskisskiss。”
拍摄进度理想，双方都很满意，后续修片由相关工作人员接手，别漾只负责小电影的后期制作，这部分是她最擅长和热爱的。
然而，陆鉴之一句：“那是大哥和我姐相识的地方。”打消了她的工作热情。
别漾洗完澡去餐厅用餐，等待的间隙，她拿手机上网，几分钟后，给陆鉴之推送了一条“九种冬日御寒食物”。
陆鉴之回复她一张把推送转发给别东群的截图。
别漾嘴硬：【我是发给你这个没女友没女儿的单身汉看的！】
不等陆鉴之再回复，被备注为“父皇”的别东群发信息来骂道：【小兔崽子。】
像是担心老父亲主动撩她是催她回家似的，别漾转账了十九块两毛的“封口费”过去。
父皇：【孝敬我？】
父皇：【敷衍我？】
父皇：【打发我？】
三连问，一句胜一句的不满。
别漾：【=永远爱你。】
别东群反倒傲娇起来了：【那我觉得至少该是1920。】
别漾把微信零钱截图发过去，余额……520。
别东群没深究女儿是真的恰好剩余这点零钱，还是故意留了这个数字哄他这个老头子开心。他轻斥了句：【穷成这样，是怎么搞事业的？】随后转账19200元。
别漾不知足：【我以为会是192000。】
别东群：【家雀子上天。】
歇后语用得倒是溜。别漾不忘给文化版老爹点赞，然后收钱，跪安。
收到“对方已收款”提示，别东群后知后觉被套路了。
欠欠的去骂女儿，损失了两万块。
他忍不住又发一条：【都不客气推拒一下的吗？】
他家公主理直气壮地说：【有钱了才能把呼呼漏风的小棉袄缝一缝，免得冻伤了老父亲的心。】
这有坑爹嫌疑的土味情话别东群买账，他没再唠叨其它。反倒是陆鉴之忙完公事，针对先前转发推送给别东群的事，说了句：【给你机会讹点儿零花钱。】
这哪儿像是长辈说的话，分明是带着妹妹骗老爸零花钱的混子哥哥。
别漾笑：【还是亲生小叔懂我。】
陆鉴之：【记得分我一半。】
“……”来不及撤回上面的夸奖了，别漾回他一个“裂开”的表情。
团队小伙伴昨天收工便回了南城，别漾吃过午餐，独自开车往回走。明天要研发样片，为确保良好的状态，她今晚得睡个美容觉。
上高速后，别漾始终卡着超速的临界点，直至开到高速交通标志牌显示距离南城五十公里的位置，她觉察到不对劲。
对向双车道没一辆车经过，同向车道的行车速度也明显慢了下来。
是堵车的迹象。
高速上堵车，不是天气原因，就是交通事故。
行驶在前面的陆地巡洋舰后雾灯亮起，别漾曲指将太阳镜推至头顶，探头一看才看清前方路段能见度相比几分钟前，差了不止一点点，竟是起雾了。
这一路段地处平原与山区结合部，地势由东向西倾斜，由于低丘湿地水分蒸发，容易形成团雾聚集。
别漾回程前查过天气，显示下午南城有阵雨，这里本就属于南城辖区，想来是刚下过雨，水汽充沛导致。
想什么来什么，薄雾弥漫的天际传来沉闷的滚雷声，下一秒，一道闪电将天空撕裂，刺眼的白光恰好落在挡风玻璃上。
别漾下意识的反应是把太阳镜戴回来，结果路面不平车突然颠簸了下，她眼镜虽戴回来了，手却磕到眉心，挡住了视线。
瞬间的盲驾。
同一时间，前面的陆巡刹车灯骤然亮起，等别漾视线恢复踩刹车已有些来不及，所幸她先前没跟太近，且车速不算快，刹车距离算是将将够，碰撞并不严重，别漾甚至分不清身体感受到的冲击力是轻微追尾的力量，还是急刹之下被安全带勒的。
扰人的喇叭声中，别漾侧身回头，后车司机正隔着挡风玻璃抬手指她，横眉竖眼的样子应该是在骂骂咧咧她的突然停车。
和此刻她面对陆巡急刹的心情一样。
可人家没倒车，没强行变道，没压线行驶，行车速度亦高于最低限速，这种情况下导致追尾，是她的责任无疑。
别漾解安全带下车。
同一时间，陆巡车门被推开，车上下来个穿一身黑的男人。
别漾目测对方身高有185，黑色衬衫的袖子卷至手肘处，下摆扎进腰里，宽肩窄腰的身形令衣服有种架空感，下身是同色收脚工装裤，脚上一双中帮马丁靴，帅气中透出几分随意。
正等对方回头看个全貌，男人甩上车门向前而去。
别漾快步跟上去，先看陆巡车尾，侧护杠有细微划痕，正欲喊住他协商处理，就听身后一道男声抢先喝道：“站住！”语气恶劣，明显带着不善。
陆巡车主误以为是喊自己，脚下一顿，随即转身。
别漾借此看清他。男人剑眉浓密，眉骨英挺，墨色的眼睛沉湛有力，削薄轻抿的唇，短寸头，样貌端正，身材有型，很精神有男人味儿。
颜和身材，都长在了她的审美点上。追尾的郁闷一扫而光，别漾几不可察地勾了下唇。
觉察到被打量的目光，栗则凛微拧眉心，看着被太阳镜挡住半张脸的别漾半秒，目光偏移，看向她身后走近的男人，沉声问：“叫我？”低沉磁性，极有辨识度的声音。
后车车主原本是针对别漾，等看到三辆紧贴着停下的车，他没否认，连带着把始作俑者栗则凛一起训了：“高速是你们开的啊，说停就停？这我要是我反应慢点没刹住给你们怼上，我怕是把车卖了都不够给二位修车了。”
别漾双手抱胸没说话，一副看热闹的架势。
栗则凛明白怎么回事了。他感觉到自己被追尾了，作为前车，处理路面紧急情况踩刹车所造成的追尾，他清楚自己没有责任，加上急于去前方查看堵车原因，他才无意追责后车。
没想到反被追究。
现下却不是追溯源头的时候。
为求速战速决，栗则凛决定道歉：“怪我刹急了，连累了二位。”语气真诚，带着充分的歉意。
他说着抬步折返回来，查看了下别漾大g的车头车尾和后车的情况，确定只有自己的陆巡有划痕，他们都安然无恙，提议：“所幸没人受伤，如果二位没有异议，我们彼此都不追责了？”
在场都是老司机，有火气是一回事，追尾定责的规矩都懂。见栗则凛态度不错，还主动揽过责任，后车车主随口发了两句牢骚泄火，便让栗则凛和别漾协商处理。
栗则凛有电话进来，那端告诉他：“k245段300米处发生交通事故，一辆商务车被同向行驶的大客车和大货车连环追尾。”
他神色微凝：“伤亡情况如何？”
那端回：“正在确认。”
栗则凛指示：“设好警示标志，注意安全，我马上到。”
别漾不清楚状况，见他赶时间要走，她作为肇事者主动说：“走程序复杂，我拍个照取证，我们私了？”
不值一提的小刮碰，栗则凛无意索要赔偿。他侧头看过来，目光在别漾精致小巧的下巴和轻抿的唇上停留两秒，忽然就想看看那双隐在太阳镜后的眼睛。
“我这车装了绞盘你都能在它身上做画，手把不错。”事故发生的瞬间，她掰方向盘的角度虽说不上将将好，却有效减少了大g车头正面撞上陆巡绞盘的自伤程度。栗则凛真心认可她的驾驶技术。
他朝她微扬下巴：“眼镜摘了瞅一眼，好看免赔。”
他说这话时醒目的眉眼一眨不眨地直视她，像是真的提议，可这样的话无论是以多正经的语气表达，都难逃冒犯轻佻的嫌疑。
别漾隔着墨色的镜片与他对峙几秒，转而瞥了眼陆巡那点大可忽略的小伤，淡道：“那是另外的价钱，它不值。”
不是车损不值，她的潜台词是说：他不配。
栗则凛微抿了下唇，没说话，神情没透露出半点情绪。
别漾并不指望他为自己的言语冒犯道歉，在她看来，对方要和她一样痛苦，才算道歉，可显然“看脸定损”这事还上升不到痛苦的层面，那所谓的道歉便毫无意义。
追尾的事到此为止。她偏头，用指尖将额头的碎发拂开，拢着外套上车。
高级感十足的长款耳饰在空气中轻轻一晃，衬得她的模样冷漠又倨傲。
栗则凛饶有兴致地勾了下唇。
别漾甩上车门坐好，就见他从陆巡后备箱拎出一个工具袋，蓝色袋身上“应急救援”四个字极为醒目。她反应几秒，再次下车。
团雾尚未散尽，视线朦胧中，男人的背影已跑远。
手机阅读地址