炉火的灼热，碳焦的味道，还有敲打金属的清脆声音。
这一切都彷佛铭刻在骨子里般无法忘怀，她童年──不，就算是时至今日，她的人生都由它们所构成。
这种一成不变的生活在旁人眼里或许会显得枯燥、乏味和单调，事实上也让她有所失去。
华朝男人偏好肌肤胜雪的女性，而长期待在炉火前工作，让原本白皙细嫩的肌肤变得黝黑粗糙的她，理所当然地不符合他们的审美。
纵然还没到不招人待见的程度，但是她仍然与婚姻无缘，连追求者都屈指可数。每逢与自己的师姐师妹出门，在她们的反衬下，她都会成为白纸上的唯一墨点般格外刺目。
她就是白天鹅群里的一只丑小鸭。
一开始，她并不在意别人的眼光，但是在经年累月的潜移默化之下，她渐渐地也因为别人的看法和评价而对自己外貌感到自卑，最终导致她“大门不出，二门不迈”，索性把自己的一切全然奉予自己所热爱的事物。
就算她的人生很可能会无法达到旁人口中的“圆满”，但是她依然甘之如饴。如果真的深爱着某个事物，为之付出再多的代价又如何呢？她认为一切都是值得的。
──她喜欢铸造术，深爱着机关术。
这种热炽的爱意打从那一天开始就再也没有改变过，一直盘据在她的心房里，在数十年的岁月里没有一丝的消磨。
而这一切都源于很久很久以前的那个晚上。
是多久以前呢？实在是太久了，久到连她都已经忘记了。
然而，当时发生的每一幕她仍能清楚地回亿起来。
她还记得在那寒风凛冽的夜里，一点一滴地缓缓渗进胸里的温存──炉火的温度，父亲满是老茧的宽厚手掌所传来的阵阵暖意。
她还记得他在自己耳边柔声细诉的话语。
那一个晚上，那些至今仍然记忆犹新的话语──
＊
在一个寒风彻骨的晚上，冷得无法入睡的女孩孤身离开房间，来到自己父亲的工房。
她的父亲正坐在火炉旁，敲打着烧红的剑胎。
或许是太专心了吧，男人似乎并没有听见房门被推开的声音，也没有注意到自己的女儿已经缩着身子走了进来。
“爹爹，我冷。”
女孩试着呼唤男人。
然而，专注着手里工作的男人并没有回应。是听不见，还是无暇回应呢？女孩不太清楚，也不会追究。
连着叫了好几声都没有得到回应后，一向大胆的女孩索性弯着身子，小心翼翼地从他手臂低下钻过，来到只属于她的地方。
真暖……
女孩在自己父亲的怀里抱膝缩成一团，汲取着对方的温暖，像极寒夜里蜷缩在角落里的幼猫。
她喜欢待在这里，觉得这里的一切都很温暖──父亲的怀抱、烬火的温度、被烧红的剑坯所冒着的丝丝热气。
尽管怀内多出了一个小小的身体，男人的表情依然没有丝毫变化，专心致志地敲打着那映红双眼的剑坯。
富有韵律的清脆敲打声持续回响着，女孩渐渐有了睡意。不过她硬是没有让自己睡着，反而尽力睁开眼睛，看着他父亲的一举一动，害怕错过了任何细节。
几个月前，男人就开始教她铸剑了。
看着一堆不堪入目的材料在父亲的巧手下，成为一把鬼斧神工的剑，她觉得很神奇，也很羡慕，想要有朝一日也能拥有不下于自己父亲的手艺──甚至超越他。
所以，她想要学习更多、想要进步，想要铸造出更好的作品。
不知道经过几多次折叠和敲打，剑坯终于完全获得剑的体形，成为了一根剑条。只要把剑锷和剑把接上，它就能成为一把真正的长剑。
男人用厚布缠上剑舌，将剑条横举到眼前仔细端详。
略显宽阔的剑身散发着暗晦、沉实的光泽，由于还没开锋的关系，剑刃没有泛起一丝寒芒。整体造型简单朴素，看起来相当普通。然而，剑身上自然呈现的波纹足以证明它是经历过千锤万炼的非凡品。
很漂亮的剑呐！女孩的双眼亮了起来，忍不住探头凑近观看剑条，脸上尽是如获至宝般的兴奋之色。
与之相对，男人却摇了摇头。
“还是不行呐……”
在一声叹息后，男人无奈地低语，把剑条随手放在旁边的小木架上。
“爹爹，什么不行啊？”
女孩微微歪头，疑惑地这般问道。
结果没等男人回答，她就兴奋地比划着挥砍的动作，自顾自地说：
“剑很漂亮呢！它以后一定会成为一把名剑！”
“小婷，你怎么会在这里？”
男人好像现在才发现女孩的存在，一度露出惊讶的表情。
“我冷嘛，所以就过来这边了！这边比较暖！”
男人无奈地摇了摇头，接着目露爱怜之色，伸手轻抚女孩的一头红发。感受到对方掌心的温度，女孩傻傻笑着。
“傻孩子。”
男人转而揉着女孩的小手，笑着说：
“看来是得再给你买床厚点的被子了。”
“好呀好呀！我想要绣花的被子！最近村里的──”
像是想起什么般，女孩的表情突然黯淡下来，失落地问道：
“爹爹，我们有钱吗？娘亲说家里已经快要没有钱了。”
“什么！有这回事吗？”男人皱起眉头，“你娘亲为什么没有跟我说？”
“娘亲说，她最近帮人缝补衣服也算有点收入，所以就没有跟爹爹你说了。”
心虚地左右张望了一会儿后，女孩鬼鬼窜窜地把一只手掌竖在嘴边。
“爹爹，娘亲不准我告诉你来着，你可别告诉她是我说的呀！”
男人苦笑着回答“好”，然后再度叹出口气，露出无地自容般的难堪表情。
“委屈你们了。”
“爹爹，婷儿不委屈！”
女孩挺着胸脯，坚定地如此回答说。
男人感到欣慰般点了点头，轻抚了女孩的脸颊一下。
下一秒，他将视线投在已经快要完成的剑条之上，喃喃说道：
“过几天，把剑给卖了吧……”
他有点舍不得的样子，但是女孩并没有意识到那并非是不舍那么简单。
“爹爹，如果不想卖的话，就──”
“不！”男人断言，“必须要卖。”
女孩有点难过地“哦”了一声，但很快又好奇地问道：
“爹爹是打算卖给早几天上门求剑的武者哥哥吗？”
“不是。”
男人不假思索地速答。
“那要卖给谁呀？”
在女孩好奇的目光注视下，男人摩挲着下巴，沉吟了片刻。
“嗯……听说村长家的李俊好像快要去当兵？”
“是呀是呀！”女孩连连点头，“俊哥哥这几天都在说了！他说自己快要成为大将军了。”
“那好，爹爹就把剑卖给他吧！”
“咦，可是……”
女孩变得犹言又止，但依然直率地把心里的想法诉诸言语。
“那位武者哥哥出的价很高呀……爹爹，为什么不把剑卖给他呢？”
早几天，有一位年轻的武者闻名而来，想要请男人铸造一把好剑，可是男人想也不想就断然回绝。
对此，她并不感到奇怪。
在过去给她父亲拒绝的求剑者不计其数，她早就见怪不见了。可是，既然现在打算把剑卖出去，为什么不卖给出价比较高的人呢？
女孩和她的双亲所居住的村落只能用“穷乡僻壤”来形容。村民们都是农民，只有少数猎人，而匠人更只有他们这一家。
在这样子的穷村子里，就算是出生于村长家，又能有多少余钱呢？如果对方真的有意把剑买下，能够出的价显然也不会高，可能几两银就是极限了。
与之相对，早阵子来求剑的武者就大方得多了，开出了一百两的高价。
女孩并不知道一百两究竟有多少──她还没见过比铜钱以外的货币，只知道一百两已经足够自己一家吃上好久好久了。
面对女孩的疑惑，男人把娇滴滴的女孩抱起，让她侧坐在自己的大腿上。
“婷儿，你知道百兵之首是什么吗？”
“是爹爹铸的剑！”
女孩想也不想便用肯定的语气大声回答。
她一脸自信满满的样子，打从心底认为再没有什么兵器比自己父亲所铸的剑更厉害了。虽然未免太过狭隘，但是却也纯粹得可爱。
然而，这大概并非是男人理想中的答案。
只见他轻轻地摇了摇头，有点落寞地回答说“不是”。
“咦，那是什么啊？”女孩直直地凝视着男人的对眼，“我不信还有比爹爹的剑更厉害的剑！”
“婉儿，你太看得起爹爹了。”
男人移开视线，望向天花板。他的目光里，尽是响往的色彩。
“在很久以前，有一个家族能够铸造出能够随持剑人心意变化形态的剑。那些剑能够延长，能名变阔，能够提升武者的力量，甚至可以为持剑者带来奇迹。”
“好厉害！爹爹，那个家族叫什么？”
“墨家。”
男人重重地吐出两个字。
──墨家。
那一瞬间，这个字眼有如烙印般，铭刻在女孩的心底，连岁月都无法刷去。
“他们所铸的兵器叫机关兵器，是世界上最强的兵器，即使是爹爹的剑也望尘莫及。”
“真的？”女孩睁大眼睛，难以置信地说，“可是爹爹铸的剑已经很厉害了，能够轻易就把粗壮的大树砍断！”
女孩还记得，有一天一块树叶轻轻飘地落在她爹爹所铸之剑的剑刃上，然后被一分为二的情景。
吹毛断发，削铁如泥，坚韧无匹──这就是男人所铸的剑。
可是，男人却说有比自己所铸之剑更厉害的东西存在，几乎颠覆了女孩的世界。
“墨家……机关兵器……”
女孩复述了好几次，直到将这些字眼牢牢记在心底。
“爹爹，你也会铸造机关兵器吗？”
“爹爹可不会呢。听说真正的机关术已经失传了很久，现在流传于世的都只是一些皮毛，没有它最辉煌时的三成。”
“啊……”
女孩发出沮丧的声音，灰溜溜地低下头来。男人百般无奈地摸着她的头，说出更让女孩吃惊的事实。
“不过，即使连墨家的兵器也并非百兵之首。”
他神色幽幽，语气听起来莫名地复杂。
女孩不知道其中到底有着什么情绪。直到今天，她仍然不得而知。
──那其实是强烈忧愁。
“呀！”
眼睛睁得斗大，女孩吃惊地遮住嘴巴。
“还有比机关兵器更强大的东西存在吗？”
男人将手臂收回，目光呆滞地轻声呢喃：
“有……当然有。”
当女孩追问“那究竟是什么”之后，男人却陷入沉默之中，久久没有回答。女孩呆呆地望着自己不知道想着什么的父亲，没有加以催促。嗯，她是个乖孩子。
“──人心。”
冗长的沉默之后，这个字眼故兀地从男人的嘴巴里脱口而出。男人掩饰情绪，以压抑的口吻在女孩耳边轻声细诉：
“婷儿，人心才是百兵之首啊！”
女孩并没有理解到自己父亲的意思，不明白为什么人生才是最强的兵器。于是，她追问“为什么”，而男人只是语气暧昧地回答：
“你还小，等你长大了你就会明白了。”
男人的声音里有难以解排的无力，连说话的声音都变得苍白起来。
“剑的坚韧，取决于人的意志；剑的好坏，取决于人的善恶；剑的锋利，取决于人的信念──对，你长大了以后一定会明白的……”男人加重语气，“一定会！”
男人轻抚放在一旁的剑条，眼眸里有着一丝无奈。
“爹爹不把剑卖给那位武者，是不知道他会怎么用这把剑，剑最终又会染上谁人的血。爹爹不想自己所铸的剑成为行恶之剑。爹爹把剑卖给李俊，至少可以让它染上敌人的血，成为保家卫国的一把剑。”
女孩似懂非懂地歪着头。见到她这副样子，男人温柔地笑了起来。
“爹爹吶……希望自己的剑能够导人向善，而不是成为他人为非作歹的依仗。”
“我不太懂爹爹的意思。”
女孩略显失落，垮下肩膀。
男人刮了刮她的脸颊，然后把视线投于窗外。
窗外正下着羽毛似的雪。
连绵不绝的细雪，就像从天上神仙抖落的尘埃，也像一层笼罩万物的薄纱。男人的视线穿透了雪幕，望向很远很远的地方。
“自古以来，人心难测啊……”
──这一切，李婉婷仍然谨记于心。
然而，直到现在她还不明白自己父亲说过的话，究竟意味着什么。
她还不明白。