有目共睹,今年全明星周末的一二年级新秀挑战赛被一帮士生土长的美国小鬼彻底瓦解成一场肆无忌惮的花式扣篮表演赛。在众多国际球员面前,詹姆斯和安东尼用没完没了的空中接力和大力灌篮发起了一场舍我其谁的球风暴动,他们用狂想式的扣篮风潮奠定比赛的基调。在他们的带动下,所有内心充斥着表现的孩子们都玩得很尽兴,全场演出23次大灌篮。
那是一场完全展现灌篮文化以及自娱精神的比赛,与胜负、功利无关。先发出场的姚明绝大多数时间只是坐在场边,微笑着旁观一群孩子们咋咋呼呼地搞各种飞行试验。
事实上在亚洲,姚明早就被奉为最擅大力扣篮的内线巨鳄,去年亚锦赛与日本一役,姚明就足足在对手头上重扣9次,震得对手丢盔卸甲。然而在nba,扣篮远非搜索姚明的关键词。
关于花式扣篮,姚明说过一句很值得玩味的话:“这不是我的方式,美国球员把扣篮当成一种表演,而对我来说扣篮只是一种得分手段。”此语作为姚明扣篮之我见,已经非常准确,但如果放眼整个亚洲篮坛,则应改为扣篮只是一种不必要的哗众取宠的得分手段。关于亚洲球赛为何不强调扣篮秀的问题,最冠冕堂皇的说法不外乎东方文化之含蓄内敛使然。
与之暗合的是,欧洲也以文化血液中的贵族气质之名长期将扣篮文化摒除于篮球比赛之外。过于斯文:“小时候,在我的家乡,篮球被公认为一项文弱的女子运动,男孩打篮球会被别人嘲笑。”
而无论在亚洲或者欧洲,对扣篮文化的刻意忽视都对当地的球迷造成了一种严重的伤害,因为这大大折损了篮球运动中所蕴含的征服快感、表现欲以及人类关于飞翔的古老想像。如果从来都只是将球轻轻的抹入篮筐,不过是实用主义篮球的一厢情愿,而并非观众的真实。
绝大多数中国球迷,最初都是从乔丹的扣篮中攫取到仰望飞翔的快感,他是将扣篮的表演性和得分功用完美融合的飞人。
在乔丹的传奇职业生涯当中,曾有过无数经典的扣篮场面。而乔丹对整个扣篮艺术发展所带来的重大影响,则是双重的,一方面关于扣篮的想像力和美学意义,另一方面则关于扣篮的实用性。
乔丹凭借自己超人的体能和近乎完美的身形将扣篮艺术提高到一个全新的美学层面。85年,还是菜鸟的乔丹就在全明星周末扣篮大赛首次亮相,在半决赛中以总分第一的身份与威尔金斯在决赛中狭路相逢,但由于在决赛中表现失常,与扣篮王失之交臂。
第二年由于伤病,乔丹没能参加扣篮大赛。87年,伤愈的乔丹终于再次报名参赛,与德雷克斯勒等人角逐扣篮王。而乔丹在那届扣篮大赛上的惊艳演出,业已成为扣篮史上无法磨灭的经典。其中最经典的两扣当属亲吻篮圈和罚球线起跳大灌篮。
那一扣之所以被人叫做亲吻篮圈,是因为它需要扣篮者助跑后从篮筐一侧起跳,在滞空时身体横向飞行,向篮筐俯冲,而在头几乎要吻到篮圈时,倒手抡臂灌球入篮。亲吻篮圈作为乔丹的杀手锏,在半决赛和决赛上表演两次,均获满分,它在展现乔丹绝佳运动协调性的同时,更是凸现了乔氏扣篮的劲爆美感和浪漫气息。
与颇具创意的亲吻篮圈不同,乔丹从罚球线起跳的扣篮则旨在展现自己无与伦比的飞行续航能力和不断超越极限的。毫无疑问,这一扣篮在创意上脱胎于j博士先前的经典,但在技术环节上做了重大改进,即将j博士的持球助跑改为运球助跑。
显然,这大大增加了扣篮的难度,但乔丹在罚球线起跳后在空中飞翔的轨迹比当年的j博士更加高远,并在最后一扣时更具张力。后来,当摄影师事后剪切记录这一扣篮全过程的影片时,骇然发现在任意瞬间将画面定格,乔丹飞行的身形都近乎完美!
记得某著名网站曾做过一次关于谁是天下第一扣篮艺术大师的民意调查,结果乔丹一人独揽73的选票,远远高于他人。显然,单就表演性扣篮的成就而言,卡特和威尔金斯并非远在乔丹之下,而乔丹之所以大受偏爱,或许因为乔丹同时也是迄今为止将花式扣篮与实用主义篮球两者结合得最好的球员。
众所周知,乔丹职业生涯早期中远距离投篮糟糕透顶,甚至在前四个赛季三分球命中率从未达到过20,而乔丹的总投篮命中率却始终保持在50上下,原因不言而喻。
就像魔术师约翰逊能令花式控球与职业比赛完美融合一样,乔丹也是一个天生就知道怎么利用华丽扣篮换取比赛胜利的鬼才。如果说科比、卡特在比赛中的扣篮更近乎一种少年的张狂,乔丹的扣篮则更像是一个王者的暴戾。
跟乔丹同一时代打球并非最大的悲哀,而挨过乔丹当头扣杀的,才实在有些痛不欲生。比如尤因就不忘前耻,如今当了教练还时常训诫爱徒姚明:要像个男人!要多在别人脑袋上扣几个才爽。
卡特当年访华时,曾有记者问:“你最渴望完成的一个扣篮动作是什么?”卡特不假思索地回答:前空翻后双手灌篮。
这恐怕是一个能让所有传统球员瞠目结舌或者不屑一顾的答案,但这也正是卡特的非凡所在,对超越极限的炙热渴望和无尽想像力。
假如问一个老派的中国球员为什么永远只是僵尸跳投,而不试着扣扣篮做做秀,一种样板式回答是:我也想做秀想扣篮,可我就是传统体制下培养出来的,你让我花哨我也花哨不起来呀。