如今是什么年月？白昼或是黑夜？日头走过了几个轮回？墙那边的人在做什么？一个又一个的问题接连出现在锦湲脑海里，没有人会给她答案。她成了楚国的死囚，四周是伸手不见五指的黑暗，她不知道这样的日子什么时候到头。眼前忽然亮起一线微光，她抬手遮住，透过指缝往外看见一个黑影走了进来。她已经许多天不曾开口了，嗓子眼儿里堵着一团东西，听到耳边响起的碗箸碰撞之声，她挣扎着支起身子，用灰色的瞳孔呆看了一眼那微光，嘶哑着声音向狱卒问道：“处决我的旨意下来了吗？”
狱卒很不耐烦，一巴掌将她扇到一边，“砰”的一声关上了门。她的头磕在湿冷的墙壁上，熟悉的感觉从心底最幽暗的角落里缓缓爬出来，她一声接一声冷冷笑着，不知道自己是否流了血，也懒怠伸手去摸，最后红了眼，用力地扑在了地上。
好安静，什么声音也没有，什么东西也摸不着，锦湲扯开嗓子绝望地尖叫，却连自己的声音也不能回到耳朵里。黑暗中有一团更黑的气在蔓延，她缓缓弓起身子侧脸贴上腐臭的地，听见了忘川的流水和水底冤魂的吟语。
一阵风过，万籁俱寂。
锦湲看到了满眼的红色奇花在风里摇曳。天下起了雨，花儿也褪了颜色，她好像知道春天来了，烟柳皇都里开满了白色的玄都花。再往下瞧，那些花儿竟凑成了一个字，但她不认识。正要更仔细地辨认时，忽然被一股大力击中腹部推了出去，身侧的景物飞快往身前汇集，再织成一个梦重重地撞进她的眼底——那是一个不大的园子，里面种满了桃花树。
十二岁那年，我与他相遇；十三岁，我们断了消息；十七岁，阿娘弃我而去；又十年，惹尘娶了令跕，我与他重遇，作为代价，爹爹留在了原地；三十岁，出塞和亲；三十一岁，丢掉性命；三十五岁，七妹妹自尽；三十七岁，小七病死；三十九岁，岺朝覆灭；同年，魄散魂飞。而今望痕九岁，阿景会陪着他长大，随着时间流逝，世人会彻底忘记我，忘记夜衾潺，忘记岺朝的昭宁公主，过去那些纠缠不清的是非恩怨也会慢慢消散。
于是乎她开始回想望痕的模样，奇怪的是，她愈想深刻地记住他，他的音容反而模糊了。不知多少天以后，牢里来了个体面女子，告诉她她将于三日后被当众处斩，就和当年的抱月一样。听到这个消息她什么也没说，只疯了似的狂笑许久。面目可憎。
死神降临的前一天，锦湲被带到了别处。
这里比先前敞亮，顶头有一扇窗，光清冷地照进来。锦湲抬头迎光眯起眼睛，抬手摸了摸侧脸的疤痕，耳边只听得镣铐一阵乱响，便不自觉地低下头去自嘲一笑。牢房的门没锁，她就走到了外面，听见隔壁传来一阵惨叫。
她探身往里瞧，看见一个女子被缚在绞架上，听狱卒说，她杀了自己的丈夫。狱卒应该呆了许久了，眼见茶水露了底便烦躁起来，挥了挥手，身后人上前对女子动了一番刑后仍无结果，便强按着她的手画了押交差。
锦湲看到此处淡淡一笑，不知是否出于兔死狐悲的心理，竟不自觉流露出悲情来。这牢房的空气啊，都是腥甜的，罪恶审判罪恶，冤屈难以昭雪，肉体毁灭即定论，真相势必要让位于名权。思及此，她又笑了笑，不想身后忽冒出一个人声，着实惊了她。
“她杀了自己的丈夫，这是她该得的。”
锦湲闻言微微一笑，轻蔑就从眼角偷溜了出来：“进到这里，不是也是了。”
“你觉得朕冤了她？”
“陛下圣明，自然不会错。”
“你！”
她的一番话平平淡淡，却句句不顺未迟的意，气得他再没心思与她攀谈，自顾自一甩袖子进了她的牢房。锦湲见状也不再说话，只站在那里，偏不跟进去。不多时，未迟在里面喝道：“进来！”如此她才挪动了步子。
未迟呆坐在唯一的一张床上，见她进来，便指了指眼前的地界，那意思便是要她进前听话。锦湲从命。他说道：“我给你一个活下去的机会。”
锦湲只听不答，未迟接着说道：“我要你埋在靖王府桃花树下的东西，你取了来，我就保你一命。”
“这天下都是陛下的，陛下要什么自取便是，何必大费周折以此为饵戏弄我这将死之人。”
“夜衾潺，你不识好歹！”
“何为好？何为歹？于陛下而言，生是好，死为歹，可我却觉得，死才是好，生偏为歹。我如今身陷囹圄，可这牢笼究竟不能困住我的心。凭你坐拥天下，也不能绑架我与你保持一样的是非好歹之心。”
瞧着她脸上的笑意，未迟终是怒不可遏，冷冷喝道：“滚！”
锦湲微微一笑也不谢恩，竟自转身出了门去。没走几步，鲜血就顺着嘴角滴在了地上。低下头，瞧见一把剑从胸口贯出，命便顺着那剑锋上滴下的血光明正大地流掉了。
“究竟我们相识一场，你既一心求死，我便成全你。”
锦湲听完他的话露出了一抹浅笑，缓缓闭上眼，轻声吐出一句“谢谢”后便栽倒在了地上。未迟定定地瞧着手上的血，又看了看地上的她，莫名叹了口气。
城墙上，未迟静静看着马车远去，始终未发一言。身后有人走上来与他并肩而立，也眼望着马车走远。最后平静地问他道：“你不恨她？”未迟不答，转身便走。男子见状一把将他拉住，声音略显急切：“我答应你的已全数办到，你答应我的呢？”未迟闻言先拨开了他的手，又从怀里掏出一个布袋交在他手上。男子不明就里，只呆呆攥着。未迟见了便言：“打开瞧瞧。”
一束断发。
男子瞧着，有些不知所措。未迟解释道：“这是无痕嘱咐我给你的，说是抱月的心意。想必她的一颗芳心早在暗地里许给了你，只是一直没机会告诉你而已。”
恰巧风起，吹开了男子头上的帷帽。竟是向心。只见他苦涩一笑，用手拢好面纱，又将那布袋还给了未迟：“承蒙抱月错爱，只是这份心意向心领受不起。”
未迟也不为难他，却将布袋依旧放在他掌心里：“受不受得起你都得受着。若是不要，丢了便是，哪有退还的道理？”闻言向心也就不再推辞，收了布袋后向他施礼道别。刚转身走了几步，未迟在后面说道：“云飞替你备了马，往后行动也便宜些。”
“谢陛下。”
“你会去找惹尘吗？”
向心微微一笑，脚步不停口里也不答，很快就下了城墙。他的答案是托风带来的：“既是自由身便可四海为家，不拘是为了谁去那一处的。或许陛下闲了的时候出宫随便走走，正巧碰上个打鱼老翁就是我呢？未来的事谁又说得准，何必白费了现下的时光操这不相干的心呢？”