咚、咚、咚。
那把小小的割肉刀，此时被握在林易时手里，轻巧地切着一块红肉，刀切开肉块砸到案板上，发出连续的稳稳的声音。锐利的刀刃反射着厨房的白色灯光。
“你家可真大。”叶浮在林易时家逛了一圈，此刻扒在厨房的门框上，伸出脑袋跟林易时搭话，“别墅哎！真没想到你还挺有钱的。”她的脸有点儿红，看起来喜悦又兴奋。
“什么别墅，郊区的小独栋罢了。”林易时低头切肉，心情很好地微笑着。
“那你每天上学都得坐地铁吧……离得这么远，当初为什么要转到l中学呢？”她俩来的路上坐了地铁又倒了一班公交车，起码花了一个小时，交通如此不方便，如果是叶浮，是绝对不会选择l中学的，更何况l中学又不是什么重点中学，普通高中罢了。
“嗯……是有一定目的的，”林易时歪了一下头，又笑起来，“为了遇见你呀。”
“你……”叶浮脸红了，又颠颠地跑开了。
“不要乱翻啊！”林易时提高了声音。
“知——道——啦——”她拖长了声音回答。
小易真是太谦虚了。这个家明明整齐又干净，颜色很简洁，是一间挺有设计感的屋子。唯一的缺点就是太冷清了，这么大的一个房子里，只有林易时一个人，孤零零地在楼梯上走过……叶浮没有问“为什么叔叔阿姨不在？”，她不想让林易时再编理由了。
叶浮坐在客厅里，略感幸福地等着林易时给她做饭。如果有张报纸就更有意思了，她坐在沙发上戴副圆眼镜，皱着眉看报纸，林易时则围着围裙在厨房里做菜，食物的香味渐渐飘进来……嗯。叶浮捂住了自己那张傻笑的脸。
最开始还是很安分的，因为林易时特别严肃地告诉过她：“不要乱翻，尤其是我的房间，来不及收拾，真挺乱的。”她就好生坐着。
不久就觉得无聊了。
她觉得这是个了解小易的千载难逢的机会，她整个人都处于林易时的气息里，幸福得快要发狂了。她悄悄站了起来，绕过墙去瞥了厨房一眼，看到林易时正在切菜的背影。于是她恶作剧地笑了，又踮起脚，一层一层小心地上了楼。
林易时的房门上挂了个收纳袋，放了一些生活常用的小玩意儿。叶浮伸出手，握住了门把。如果被小易知道了，她一定会生气的吧。
不过，想到一向打扮得干净利落的小易的房间却是乱乱的，就觉得可爱极了，就好像那个在她心里像神一样的林易时身上多了一点人的气味，更加好接近了一些。
不管了！叶浮扭开了房门，走了进去。
咚！切肉刀重重地落在砧板上。
太黑了。
叶浮满怀疑惑，趁着走廊的光摸到了门内的开关，啪嗒一声按了下去。接触不良似的闪了五六下，雪白的灯光填满了屋子。
感觉很古怪，墙上空无一物，贴着花纹繁复的墙纸。就是因为太空了才觉得奇怪。仔细看去，墙上有各种形状的印子，深浅不一，不知道是就这么设计的，还是以前曾挂满了东西。
床铺收拾得很干净，卡其色的被子叠得整整齐齐地摆在床头，床单没有一个褶子，上面也没有什么毛绒绒的玩偶，干净整洁得像是没人睡过一般。床边是一个很大的书柜，摆满了叶浮连名字都看不太明白的书，有些书脊上还是英语的，按照颜色和大小摆下来，书柜上甚至还贴了阅读记录，就像是一个人开，又一个人用的小图书馆一样。
小易看来有强迫症啊。叶浮羞愧地想起自己的狗窝，被子从来不叠，教科书小说字典扔在枕边，方便随时拿起来翻几页，小书架上全是摆着积灰的书，也没什么内涵，多是些言情小说，写过的卷子折几下塞在里面，要是翻一翻，还能从其中落下几个小模型……
叶浮捂脸。
如果说哪里不好，就是这里太空旷了，没有一丁点生活的痕迹。墙纸的颜色又很暗，窗帘是黑色的遮光面料，安静地垂在窗前，把所有阳光都严严实实地挡在了外面。这间屋子……太冷了。
如果能让阳光射进来，就能驱走这寒意了吧！
叶浮咬咬嘴唇，几步上前，将厚实的遮光帘一把扯开。下一秒攥着窗帘瞪大了眼睛。
大大的窗子上，贴满了不透明的窗纸。
“……为什么？”她望着窗户，几乎傻了。小易不喜欢阳光吗？
她忽然觉得，自己好像有点儿看不懂林易时了。她后退一步，坐在那张没有褶子的床上。她已经不在乎礼貌问题了，也没有想到这样会不会被发现。鞋子一收，撞在了床侧，发出“嘭”的空响，同时鞋帮碰到了凸出来的什么东西。
叶浮跳下来，蹲在床前，将手伸进床单，摸索着刚才踢到的地方。手指勾到了一个金属圆环，五指握住了一个用力，把它拉了出来。
床下竟然是个抽拉式的巨大抽屉。里面的东西，跟这个房间完全不搭，那是非常散乱的，几个速写本子和无数个大大小小的相框。它们毫无章法地随便叠在一起，好像主人很匆忙，临时起意收起来的一般。
每个相框都是面朝下被扔着，背面有着小小的日期字样。
叶浮拿起最上面的本子，翻了几页，猛然把它按到了自己脸上。脸都要被烧透了。
每一页都是叶浮。
戴着小耳塞一脸陶醉的叶浮。
托着腮数窗外落叶的叶浮。
睡得一脸印子的叶浮。
对着卷子为难到不行，在掷骰子的叶浮。
脸红红地看着这个方向，不好意思地玩着手指的，愣愣的叶浮。
跑动的，闲坐的，站着的，大笑的，沉默的……
各种各样的，林易时眼中的叶浮。
下笔很狂乱，不太细腻，好像是一蹴而就一般。画面草草的，每一笔都好像要从纸张上跳出来了。原来在叶浮没注意的时刻，林易时眼中是这样灼热的目光……
就像那个吻一样。
“你不喜欢吗？”叶浮还记得那个晚上，林易时放开她后，笑着低声问。她唇上还残留着她的味道。并没有等待她的回答，林易时又抬着她的下巴凑了过来。
轻轻地，轻轻地在她脸颊上咬了一口。
“唔……”叶浮一手抓着本子，一手摸上她咬过的地方。就算已经过去了几天，但那微微有点儿坚硬的牙齿的触感还留在那里。
甩了甩头，她把本子放下，翻开了一个相框。上面是一个大概只有五六岁的小女孩，穿着蕾丝重重叠叠的粉色小洋装，扎了两条小辫子，抓着一只毛绒大熊，整个人被打扮得像一尊展示柜里的娃娃。本人却不太高兴，面无表情地偏着脸，睥睨一样的仰着下巴，对镜头不屑一顾。
反而显得很可爱，好像那小小的肚子里都是气愤一般。
照片的右下角写着小小的“小时5岁”。叶浮扑哧一下笑喷了，林易时小时候是这么一副瞧不起人的小样啊？
又随手翻开一个相框。这次她认识了。那是比现在青涩得多的林易时，大概是刚刚发育的年纪。短发打得有点薄，发尾扫在耳朵下面一点，向内侧微微扣着，反而显得很清爽，像是上世纪电影里的甜美女星。短发的林易时抱了一只灰色的长毛猫，对着窗外出神。猫全身炸着毛，圆眼睁得几乎要脱出眼眶，爪子从肉垫里伸了出来，下一秒就要被吓死了一般。
再翻开，再翻开，再翻开。
最初，叶浮像找到了宝藏一般，看到这么多的林易时，简直就像独自回顾了林易时的一生。但是慢慢地，奇怪的感觉越来越重，到最后，甚至有点害怕了起来。
这么多的照片，为什么没有一张是笑脸呢？
叶浮呼出的空气变冷了。她不再细看，俯下身去把所有的相框都翻了过来，暴露在刺眼的灯光下。
随着年龄的增长，这种迹象越来越明显。林易时的表情越来越冷淡，最后几乎凝成了无机质的面具，就牢牢地扣在脸上。那双日益出落得清澈动人的眼睛，填满了厌恶的情绪。动作也少了些，到最近，只是站在书架前，双手下垂，背脊挺直地站着，冷冰冰地看着这个方向。
叶浮颤了一下，扭头看了一下书架，仿佛那个不一样的林易时就站在那里，像看虫子一样看着她，嗤笑就要从唇边溢了出来。
“这到底是谁啊……”她浑身发寒。她不想承认这就是那个总笑得春风一样温和的小易。
这不是她……
相框的下面，竟然还摆了另外几个小本子。封面是牛皮纸的，没有图案，只在右下角写了“林易时”三个大字，那字歪歪扭扭的，有点儿幼稚。本子看起来很旧了，纸张卷了起来，毛毛糙糙的。
叶浮拿起一本翻开，看到第一页的内容时，整个人仿佛被雷劈中了一样。
那是用彩笔画的一只猫。画的人应该是个小孩儿，线条弯弯曲曲的，有些好像是画错了，还描粗了改回来。画面并不清楚，大概看上去，是灰灰的一只长毛猫。一只肚子大开的猫，盘曲的肠子里塞着两个眼球。
下面拿红笔写了一行小字。
“毛毛的肚子好热。”