付小馨是个事业型的女性，她本来是应该属于实验室的。
如果没有孩子，她可能会以生活九级残废的技能，过着一个人吃饱全家不饿的单身生活。
傅落知道，自从和汪仪正分开以后，付小馨一直在非常努力地做她不擅长、也不惯于操心的事，她一直在非常努力地想要照顾好自己……尽管一个人的精力总是有限，付小馨兼顾工作和孩子两头，时常显得顾头不顾腚，但是她实在是已经尽力了。
傅落不希望抓瞎和抓狂成为付小馨生活的主旋律，她希望付小馨能尽量轻松些，少操点心，因此她几乎从来没有表现过明显的叛逆期，一些日常琐事——诸如封建旧社会的残毒穿秋裤之类，傅落一般很少像别的年轻人那样有意见。
总而言之，除了偷偷报军校，她在家里一直表现得比乖乖女还乖乖女。
说让她干什么她就干什么，哪怕把她塞进罗宾老师工作室这么蠢的决定，她也乖乖服从了。
但是……
傅落望着背对她的付小馨，突然克制地开口说：“不去太空，我能去na里呢？”
傅落握紧了拳头，觉得全身的血液似乎都在压抑中沸腾了起来，冲得心脏砰砰乱跳，胸口都有些发疼了。
然而她依然努力试图讲一讲道理。
“妈，”傅落说，“我在军校待了六年，我比任何一个人都要努力，流过的汗比喝下去的水都要多，你要让它付之东流吗？除了太空，我还能去na里？还能干什么？”
付小馨冷冷地说：“你干什么不行？世界上有多少工作是需要对口专业培训和技能的？”
傅落：“但那不是我……”
付小馨截口打断她：“你什么？你的理想？你的志向？你的志向就不能有点追求，难道只剩下找死这一项吗？”
这个妇女简直蛮不讲理。
傅落的太阳穴一跳一跳的，她深吸了一口气，指尖掐进了手心里，用屡败屡战的精神再次试图从别的方面和付小馨沟通：“难道地球上就一定安全吗？”
付小馨：“第二轮防护网立刻就能修复，再不安全也比前线强。”
傅落：“……”
这倒是真的，这一点她无从反驳。
傅落的嘴唇干得发裂，稍稍一舔，就尝到了血腥味。
她死死地咬住牙，声音干涩得发紧：“我的朋友，同学，师长都在太空，我却龟缩在地面的防护罩里，你不觉得我像个废物吗？”
付小馨猛地抬高了嗓门：“照你这样说，难道不上前线就是废物吗？你爸是废物吗？我是废物吗，地面上几十亿的人口，就全都是该死的废物吗？”
“你不要无理取闹！”傅落终于忍不住了，“既然这么痛恨太空，当年我考进太空作战系的时候，你为什么不让我退学？”
付小馨的嗓门永远比她高两个八度：“因为那时候没有要打仗！”
“是啊，”傅落冷笑一声，开始口不择言，“要是没有打仗多好，那我就可以去二部当个勤务兵，随便混几年跟着首长升迁，然后带着这种说出来显得很厉害的资历前程似锦，是吗？”
“利益永远比责任重要是不是？你和你最讨厌的那种小人有什么区别！”傅落一口气嚷了出来。
付小馨一时语塞。
傅落大步让过她，往楼上跑去。
然后她听见身后付小馨近乎歇斯底里地咆哮：“那又为什么是我？我有什么义务把我的孩子献给国家献给地球？我就只有一个女儿！你对我公平吗！”
傅落狠狠地摔上了门。
天已经完全黑了。
傅落心里忽然涌起难以抑制的委屈，渺茫的前路，乍听见尖刀损伤过半的焦虑，崩塌的地下城，全都混杂在一起向她压了下来，她觉得自己眼眶一热，于是用力瞪着眼睛，死死地盯着天花板，硬是把眼泪瞪了回去。
好一会，傅落才稍微平静了下来，她拿出手机，翻出通讯录，给叶文林发了一条短信：“你还活着吗？”
叶文林弓着上身坐在打捞舰的角落里，手肘撑着膝盖，太空服的帽子丢在一边，手里拿着一个细长的小瓶子。
小瓶的直径只有不到四公分，材质半透不透，在灯下闪烁着近乎流光溢彩的光。
乍一看，就像是个装饰品。
这是用太空晶体打造的。
太空晶体是一种人工合成的硅制品，特殊的分子结构让它能够承受凶险的宇宙环境，瓶口有一个特殊的信号发射器，能够被打捞舰接收，即使散落在太空中，只要不被粒子风暴刮跑，找到的几率也是很大的。
尖刀们都叫它“漂流瓶”，人手一个，通常贴身带着，用来装遗物和遗书的。
叶文林自己也有一个，里面装着一张大额支票和一封简短的遗产分配计划。
现在他手上的这支是蒋靳的。
蒋队长天生晚/娘脸，一天到晚像条大尾巴狼，五年前叶文林第一天到尖刀报道，就遭到了对方蓄意的下马威。
“小白脸”仨字就像顶摘不掉的屎盆子，在叶文林脑袋上罩顶了两年多。
后来……后来是怎么和好的呢？
叶文林过目不忘的记忆突然出现了一个模糊的断层……是第一次一起追捕太空流亡舰的时候？还是他偷吃了蒋队长珍藏的肉干，被追着揍了一上午的时候？
太琐碎，想不起来了。
原本也只是一起工作的同事而已，每次见到他就意味着告别了自己美好的假期……
“副队。”有人在门口轻轻地叫了他一声。
叶文林抬起头来。
“赵将军催我们们迅速回航，他让你跟他去参加一个参谋长会议。”
叶文林：“知道了。”
那位尖刀队员的目光落在他手上的小瓶子上，迟疑了一下，他问：“蒋队……蒋队的漂流瓶里有什么？”
叶文林：“我猜是钱吧。”
他从兜里摸出一个特殊的起子，打开了太空晶体瓶的瓶口，倒了倒。
果然，非常没有创意，里面是一张支票和一打有零有整的地球通币现金。
现金大概是蒋靳自己都忘了什么时候塞进来的私房钱，除此以外，再没有别的了。
美国糙汉子还会随身夹一张亲人的照片，偶尔拿出来想念想念，中国糙汉子连这个习惯都没有，就只会闷头赚钱，养着千万米以外的家。
蒋靳没有留下只言片语，把他毫无浪漫可言的无趣死板作风进行到了底——反正我就剩这么点财产了，你们按着继承法商量着分吧。
其中一张地球通纸币的零钱上，有一行水笔写下的字迹，不是蒋靳，字很秀气，下笔不重，字体有一点稚气，看起来是个青少年小姑娘写的——不知道是蒋靳买什么东西找回来的，总有一些无病呻/吟的小孩喜欢在纸币上写一些唧唧歪歪的感悟。
叶文林的目光却突然就被那行字迹吸引了。
“你的心要像石头一样……”他喃喃地念了出来，随即自嘲一笑，把瓶口重新盖上，找了个密码箱封存了起来，贴上便签，递给旁边的尖刀队员，“送去给军需处吧。”
按照规定，牺牲战士的遗物由战友封存后贴标号，送去军需处，那里会有后勤人员统一按照入伍时的身份确认信息联系家人，转交遗物。
打捞舰开始回航，以后特种部队大概会打破行政界线重新编队，战事这么紧急，每个人都忙乱不堪，照这样下去，以后牺牲的人可能连被打捞漂流瓶的待遇都没有了……
更遑论悼念。
向来相送人，各自还其家。
亲戚或余悲，他人亦已歌。【注】
“也许有一天，我也会变成太空中一颗尘埃吧？”
叶文林平静地想着。
打捞舰驶入远地卫星范围，有了微弱的信号，叶文林收到了来自傅落的问候。
“健在。”他回复说。
此时的地球东八区已经是将近黎明了，傅落一夜没睡，倒立在墙角，让自己的大脑充分充血，骤然听见信箱里叶文林的声音，她原本闭上的眼睛睁开了。
智能手机问：“是否回复？”
傅落：“……不了。”
手机自动关闭了信箱，屏幕黑了下去。
如果是以往，她会非常想问一问叶师兄这个“过来人”的建议和想法。
可这一次，傅落没有，她想要的全部答案，都从杨宁那里得到了。
“我该怎么办？”
“士兵，我们们从来不问这种问题。”
一个军人，除了在自己的战场上死战到底，他还有什么别的使命吗？
突然，她的手机再次提示收到信息。
傅落：“打开。”
这条信息没有通过她的代理转换器，是直接进来的军方信号。
“中/央军委特别通知第12号：前线告急，地球联军正面临有史以来的最大危机，特殊时期，经中央特批，发布紧急征兵令。望我同胞万众一心，共御强敌，诸君勉之！详情请见附件。”
傅落猛地一翻身站了起来，捡起手机，一目十行地扫过附件里的详细信息。
报名者要先通过邮件，附上自己的个人信息和报名意愿，再去她的母校参加体检和体能评估，通过的人会按个人条件和志愿，被分配到太空军前线空缺的位置上——多半是战斗舰上的基层兵。
战斗舰上的基层兵……
不在二部，不在任何一个指挥部，不跟在哪个指挥官身后上传下效，而是真正操控战舰，直面战场的人！