我打电话给科长的时候，爸爸妈妈正站在派出所的办事大厅里和一名领导模样的警官说话，谢明珊独自茫然地坐在长椅上发呆，整个人都融进了灰白色的墙面里。
我们刚从殡仪馆认完尸回来。爸爸带着谢明珊进去看的，我和妈妈等在外面。尽管只是走个过场，但心里还是多少期盼那会不是自己亲人的脸。门一开，阴风梭梭地吹，爸爸扶着身形摇晃的谢明珊，一步步走出来，两人像晚秋的落叶瑟瑟发抖。我看着爸爸和谢明珊痛哭的脸，心里知道不妙了，耳畔嗡嗡嗡地响，就听见妈妈不断地叹息：“可怜可待啊，到底是犯了什么冲，要遭这样的大难！”
路上，谢明珊一直低头不语，我爸爸喊她时才抬一下头，眼眶通红，全是泪。爸妈时不时交头接耳，低声商量事情。
“这事还不能让那两个老的知道。才刚出院，七老八十了，中风可不是开玩笑。”妈妈说。
爸爸眉头紧皱，转而问明珊：“阿珊，你妈那边联系了吗？”
“说了，她人在国外，手上有点事，过几天才能过来。”明珊很冷淡地回答，脸色惨白，我不禁怜悯地握住她的手。她说完话就继续低头，一动不动地任我揽她的肩膀。
“等她到了，老二他们都下葬了！”爸妈他们一下子不知所措，想指责前二婶凉薄寡情又觉得不该当着明珊的面骂。妈妈抹了抹眼角，又说：“现在只能先去派出所那里再了解下情况了。哎，怎么会这样呢？”
谁都不能回答她。
“人有旦夕祸福啊。”一个相陪的人叹着气。
“节哀啊节哀。”他们每个人都这么安慰谢明珊，反反复复就是一句话。
而我是一句话都说不出来的，我只知道，谢明珊以后就真的孤身一人了。我一面偎依着谢明珊，一面惶然地盯着我爸妈的背影。从来没有像现在这样害怕他们也会突然消失在我的视线里。
很多年以前，我一直都是孤零零一个人活在世上，没有人问过我有没有好好吃饭，考试门门第一也不会有人为我高兴。淑媛待我亲切一些，我便牢牢地记着，还阳为人都不忘要托生为她的女儿。我本以为自己一生只会为王衍之哭泣，没想到才转了一世，我就几乎忘记自己曾经刻骨铭心地爱过这么一个人。我已经有家人了，和从前不一样了，哭着伸手对那人诉说自己想要被人所爱的王英治是不会回来的了。
雨还在下，车窗水汽蒙蒙，看不清外面，只有白白的一片。我用手指划出一道痕迹，仅仅这一瞬，路的另一边，我看到有个人影正和我们并速而行。我知道他是谁。他一路跟着我们，又适当地保持距离，不让我看清他死前可怖的脸。
我很忐忑不安，到了派出所，都是精神紧绷的，说不出自己到底在畏惧什么，直到电话的那一头，沉默了片刻，传来科长小心翼翼的建议：“你家这么频频出问题，是不是该去做个法事？”
我愣了愣，冷不防手腕被人紧紧扼住，下意识地就往回抽。那人没站稳，踉跄了两步，差点摔倒。定眼看，竟然是谢明珊。她没有松开手，才隔了一天，往昔的活力都消失得干干净净，苍白的脸，通红的眼，嘴唇咬出了血。
“明珊……”我挂了电话，扶住她。
她干涩地问：“你觉得只是个意外吗？”
我心里隐约知道可能没这么简单。雨天路滑翻车，一家三口无一幸免，新闻也不是没有报道过这样惨痛的事故，但偏偏缠上了那种东西，怎么想都不对劲。可为什么要害毫无干系的二叔一家？
事到如今，也能安慰明珊：“你别多想了，二叔又没跟人结怨。”
“那阿诺又招惹了谁？”她颤抖着，神情怆然，呼吸急促。
是了，他们都无辜，只有我这个罪魁祸首还在这里置身事外地说着些无足轻重的场面话。
我张了张嘴，再说不出话，嗓子干得要冒火，偏偏这天湿气太重，剧烈地咳嗽起来。
“哎，你们两个站在这里淋什么雨？”妈妈和一个同宗祠里的亲堂走了过来，“你陪明珊进去坐着等，我和阿珠要去准备点东西。”
“什么东西？”我茫然地问。
她翻了个白眼，暗暗狠掐我的胳膊，我才反应过来，原来是殡葬的东西。爷爷奶奶年事已高，明珊又是个不知世俗的后辈，这种事也就只能交给我妈了。
“明珊，你跟阿生到里面去。其他的事不用管，你放心，伯母一定会料理好的。”妈妈说着，抹了抹眼泪，招呼那位叫不出名字的族人一起离开。
心里没由来地一阵恐慌，我喊住了妈妈。
“又有什么事？”她回过头。
我看到她染霜的鬓发，眼角布满的皱纹，只有那双丹凤眼还依稀保留了少女时的俏丽。恍惚了一会，妈妈已经嘟嚷了一句“年纪不小了还撒什么娇”，转身大步地走掉。旁边的族人对她笑了笑：“未嫁的女儿总是黏人。”
直到她的身影完全消失在视线里，我才回过神，拉着默默啜泣的明珊，轻声细语地说：“我们到里面去，也听听警察怎么说的。”
“真的只是意外？”她固执地又追问了一句。
我竟是不敢去看她的眼睛，只好说：“这个讲不准的，还是等等看调查结果……”
好一会，她都没说话，我们彼此都知道事情不会这么简单，但我良心受谴，不愿意往那方面想。然后，她终于又开口了：“阿诺还在那水缸里吧？”
我立刻答道：“这件事交给我，你安心在这里和我爸等结果。”
“那拜托了，”她突然又按住我肩膀，脸色肃然，“会不会碰上那东西？”
我瞥了一眼不远处那个萧瑟的背影，对她点点头：“放心，你自己保重。”
雨势没有昨天那么大，顾不得找伞，我冒雨就往旧居方向赶。头顶忽而一暗，雨也没了，一把伞撑开在我头顶，青灰色，像茶碗盖的颜色。
一个有点脸熟的年轻警官对我微笑了下，说：“这伞借你吧，就这么淋雨不好。”
“你是哪位？”我想不起自己在哪见过他。
“再想想。”他说。
我仔细搜索了一下记忆，才“哦”了一声：“是你啊。”原来是前几日在穆宅出警的那个小民警。
他把伞塞在我手里，和我挥挥手，道了声再见：“有空来泡茶，谢春生。”
这人简直莫名其妙，我想大概是因为做了笔录的缘故，所以他记得我名字。
我甩甩头，不再多想，走过拐角时，眼睛不自觉地往后瞟。
“别往后看。”王衍之轻声说。
“我说了我不会害怕的。”
他略微迟疑了一下，说：“可我不愿意你看见。”
我们一路无言，一前一后，从芒珠巷穿过。过了落雁桥的时候，我停下来，也不回头，手中的伞柄转了转：“王衍之，你说，那些人算不算都是我害死的？”
“谁？”他微微一怔。
“我二叔一家三口。”
“也许真是意外。”他淡然地说。
“和你一样的意外？”说起来，他也是这么死的，简直如同历史重演。
他沉默了良久，周围只听见雨滴敲打的声音。他终于说：“也许。”
“你表姐顾梓昕本来可以不用死的，你知道吗？可我觉得你对她太好了，所以我不想她活着。”
妒忌实在是可怕的洪流，一旦决堤吞没理智，就会扭曲人的灵魂。回想那一天，我完全可以避免她的死，内心甚至对她的自私自利报以兴奋的期待，这样就能给我一个正大光明的理由去解决她。
“我一直不喜欢她，因为你和她很亲近，因为那张和她越来越像的脸，看着镜子就害怕得要叫起来。”
“可是我并没有像你以为的那样迷恋她，那时不过十来岁，懵懵懂懂，憧憬美丽的少女无可厚非。”他叹息道。
“我出卖自己，让鬼魂把我的脸变成你喜欢的样子，然后才有了那样的脸。”这是我的心里话，那些年里我一直觉得自己不过是个替代，因为那个契约，总担心他对我的感情有残缺。实际上，他连将来和我共度一生的打算都没有，我的名字刻不上他家的族谱，死后也和他母亲一样埋不进故园里。
他不说话了。
“出事那天，阿恰是在场的。在莲溪王家祖宅的花厅里，她根本一直都在看戏。还有，你死的那天，正好我变成了谢春生，不觉得很巧吗？而招魂的人也是阿恰，她明明看见我了，明明是在为真正的谢春生招魂，结果却成了这样，分明是她一手促成的。她是不是故意的？为什么？”我心里有太多的疑问了，可是没有人能帮我解答。
“可她对你也不算差了。”
是，公道来说，她给了我一个美好的人生，犹如母亲一般让我重生，甚至为幼年的我扫清各种障碍。如果不是丢了她的长命锁，如果“众生日”那天没有去莲溪，也许我今天还过着从前安静祥和的日子。
“他们都说你和顾梓昕长得一模一样，当时所有人都大吃一惊，以为你是我姨父顾光南流落在外的私生女。其实那次祭祖回去后，我大哥有让人查过你的身世，但并没有找到什么线索。”
我哑然失笑：“谁也没料到真正的原因。”
“我说过吧，死的那天，我见过阿恰，她好像早有预感，知道我会死去，看向我时神情竟有些悲悯，又好像是透过我在看别的人。然后，我死了，你出生了，”王衍之的语气不温不火，明明是在讲自己的事，却更像在帮我分析问题，“你记不记得，你死后到出生的那段时间里，在哪里？做什么？”
我猛然回头，却见人影一晃，他迅速地背过身，生怕给我瞧见脸。
我叹了口气：“我努力地回忆过，但一片空白。”
“好像被人刻意抹去了一样……”他低低地说，“也许只有问阿祝了，他知道得更多，因为他比谁都了解阿恰。”
这简直是废话，阿祝肯出手的话，很多麻烦都能迎刃而解。可我们都不是大活人，无法去找他，迷恋人间的孤魂野鬼只会让这个高度洁癖的老头生厌。
“总之……”他想了想，我以为他要发表什么高论，却听见他说，“你不要靠近那个小警察，我不喜欢他。”
“为什么？”
“因为他是活生生的男人。”语气里颇有些怨愤。
我想笑又笑不出来，眼角湿润，大概是雨水吹进来的缘故。真没想到有一天也能听到这样甜丝丝的情话，任哪个女子都期盼看到心爱的男人偶尔为自己吃醋犯傻的一面吧。可是，如今又能怎样？现在也不是考虑这些的时候。
摇摇头，驱赶走脑子里徘徊不去的伤感，准备快步冲到旧居，另一只手突然一阵冰冷。王衍之不知何时靠近的，站在我的背后，手虚虚地握住我的，虽是没有实体，但又诡异地充满力道。我挣脱不开，也就任由他牵着，走到我前面去。
“你不要担心，”他说，绕是背影被雨水斜斜切过，依旧挺直了腰板，“我会想办法的，总能想到办法的。”
“能对付那个？”
“那个？也可以的，还有……”他没再往下说了。
旧居的后巷已经到了。附近有条专门卖殡葬物品的街，名叫“茶福街”，“茶福”在方言里音通“地府”，其寓意不言而喻。我在那条街上给阿诺买点用得上的东西，原本以为会遇见我妈，但走了几家店都没看到。二叔的死讯好像还没全传开，只有少数几家人用微妙的神情看我，欲言又止的样子。我不想理会，买好了东西，右手却一直被王衍之握着，腾不出手搬，只好请相熟的店主待会送到旧居来。
“其实我能帮你搬……”他说。
“大白天的，清明节都还没过完，不要吓到别人。待会也别出现在我爷爷奶奶面前。”
他就没再说了。到了门口，他按我的嘱咐，松开手，尽量跟我保持了一段距离。
木门是虚掩的，我探了探头，里面没人，二楼隐约传来挂钟报时的“哐铛”声。爷爷腿脚不灵便，房子翻修的时候，二叔帮他在一楼多弄了间起居室，回来后他就睡在那里。
这屋子处处透着古怪，只开了一盏柠檬黄的壁灯。民国时代遗留下来的老房子，结合了南洋骑楼和百越古厝的特色，住了一对年逾八十的老夫妇，装修却充满少女的风格，乳白的沙发，淡绿的墙面，浅杏的楼梯，怎么看都不会是老年人喜欢的色调。我妈说这都是二叔的手笔，但二叔现在人已经死了。
“王衍之……”我有些紧张。
浅淡的阴影里，传来他轻轻的回应：“嗯，我在。”
于是我便安心了，提到半嗓子的心稳稳地落下去。我放轻了步履，走到爷爷的房间里。他背对着我，呼吸一长一短，伴着阵阵鼾声，还在睡梦中。我没有叫醒他，退了出来。
奶奶不在，也许去买菜了。
“有没有什么地方不太对劲？”我压低声音问。
他反问：“这是你爷爷奶奶住的？”
果然，任谁都觉得奇怪。
门口响起脚步声，我以为是店主送货过来了，连忙追出去，却是两个身穿校服的女中学生放了学，亲昵地手挽手，共撑一把伞，往巷子深处去。
我靠在门上，望了她们一会，径直走到对面的花园里。
门也没有上锁，半敞着，一眼就能看见姹紫嫣红的花坛边那个青瓦大水缸。我走了进去，阿诺就在里面，被勒断脖子扔进水缸里。
雨水从破落的屋檐角滴落下来，“呯呯怦怦”，声音十分悦耳。一地的青苔踩上去有点滑，印出一个个的脚印。
我想，造成这一切的罪魁祸首不就是我吗？我隐隐地感觉到它的存在。一场执念，带来这么多的纷纷扰扰，真是意想不到。
“王衍之……”我想再唤一唤这个名字。
回头的时候，我看到了，我看到奶奶穿了条米色高腰连衣裙站在门口。
花白的头发一丝不苟地梳在耳后，布满皱纹的脸扑上了一层厚厚的粉，嘴唇是鲜红的。再仔细看，我不禁毛骨悚然，那条裙子不正是我的吗？