薄暮时分，金乌将坠，秀水村进村的小路上现出一大一小两个人影。
大的年近不惑，灰色长衫，梳着道士头，五官并不出色，但面容白净，一把长须整整齐齐，颇有些得道高人的模样。只是背后背着个鼓囊囊的褡裢，手里还撑着个油腻腻灰扑扑的布幌子，幌子上歪歪扭扭写着四个大字：“妙手回春”。竟是个走街串巷的游方郎中。
小的看着不过七八岁，两手空空，形容瘦小，衣服已经脏地看不出原色来，巴掌大的脸被结成条缕的头发挡了大半，看不清长相，甚至连是男是女都分不清。
正是晚饭的时候，秀水村家家户户都升起炊烟，饭菜的香味飘出来，勾地拿幌子的郎中直吸鼻子，脚步越发急促，也不嫌脏地摸摸小孩的脑袋，笑眯眯道：“小子，待会儿让你尝尝我姑娘的好手艺！”
小孩低低应了一声，“多谢兰叔。”
见他这样拘谨，郎中暗暗叹了口气，拍拍小孩的肩，没再说什么，却微微弯腰，牵起了他的手。小孩身体有一瞬间的僵硬，下意识地想挣脱，片刻后却主动握紧郎中的手。
秀水村依山傍水，村前是秀水河，过了秀水河，往前走上十里地就是府城襄城。村后是小玉峰，小玉峰往后，再翻过几个小山包，就是素有“天下第一峰”美名的鹤望峰。
处在这么个位置上，秀水村虽说不上多富庶，却也少有饥馁之患，村中房屋也多为半泥半砖房，茅草房只有寥寥几座。而在这寥寥几座草房中，其中一座便坐落在村头，与最近的人家也有百十米远，孤零零藏在一片老槐树后面，从村口处望去，只看得见枯黄色的茅草房顶。
郎中领着脏兮兮的小孩，径直朝着槐树后的茅草房走去。
绕过槐树林，方窥见茅草房全貌。
矮矮小小的三间房，正房坐北朝南，东西两侧再各一间，俱是泥胚墙，茅草顶，与村中其他砖瓦房一比甚是寒酸。茅草房外面围了篱笆，用的不是庄户人家常用的榆杨槐柳，而是一丛丛正茂密生长的蔷薇。
正值暮春，适逢蔷薇花期，青枝绿蔓上缀着一串串粉色花儿，粉嘟嘟，挤囊囊，或俏立枝头，或坠落在地，轻风吹过，馨香扑鼻。
郎中眯眼嗅了嗅，满脸陶醉，骄傲挺胸状冲手里牵着的小孩道：“好看吧！我姑娘种的！”
小孩抬眼看了看，正想说话，一阵香风吹来，不禁鼻翼翕动，“阿嚏——！”
一个响亮的大喷嚏后，小孩揉揉鼻子，抬起头，正对上郎中黑了一半的脸。
郎中也不显摆了，黑着脸，气哼哼地往门口走。
“……”
茂盛的蔷薇篱笆中藏着一扇木门，看上去年头有些久，门板没上漆，又兼经年日晒雨淋，颜色深沉发褐。茂盛的蔷薇枝甚至越了界，几根开满花的枝条垂在门边儿上，郎中小心拂开蔷薇枝，推开门，卯榫结合处发出有些刺耳的“吱呀”声。
傍晚柔和的日光中，小院景色一览无遗。
三间茅草房矮矮小小，围着房子的小院却颇大，加上房子足有大半亩地。茅草房中间是口八角琉璃井，看上去年头比门板更久，井边石板被磨得溜光水滑，几可鉴人。
除却这口井，院子里最引人注目的，就是那一片片深浓浅绿。
地面墙面、井边屋檐，到处是或匍匐或攀爬或直立的花草果蔬。有的开着花儿，有的结着果儿，有的还正育蕾，几只粉蝶轻飘飘从一朵花儿上落到另一朵上，粉白的翅膀微微扇动，在霞光下仿佛镀上了一层金红的边。
小孩抬头扫了一圈，却发现院中大多草木竟都是他不认得的，不仅不认得，连见也是未见过的。那些开着花儿的都很眼生，看着不像寻常人家种着观赏的品种，有些看上去甚至像野草，也没怎么修剪，葳葳蕤蕤，张牙舞爪地长了满院。
满院草木中，除了几样眼熟却叫不出名字的蔬果，他只认出墙角处一丛兰草，瓜架上一架葫芦，以及水井边一大丛……牡丹？
延熙七年，先帝于东都辟西苑，诏天下境内鸟兽草木，驿至京师，易州进牡丹二十箱，有赭木、鞓红、一拂黄、颤风娇等凡一十八种。牡丹色泽明丽，花朵硕大，有富贵堂皇之象，帝甚爱之，又因一众御苑文人凤藻华章以赞之，誉为国色，遂成京洛权贵竞相追捧的新宠。及至如今，举凡气候相合之处，富贵人家庭院中无不以广植牡丹为荣，其中又尤以东都洛城为甚。
牡丹原是山野之物，籍籍无名与荆棘无异，乡民将其砍做薪柴。但自为世人所追捧后，却陡然价比黄金。一丛深色花，十户中人赋，富贵人家千金求一苗亦不可得，一芽便值数千钱。其中名品，诸如姚黄者，一个接头便要五千钱。
眼前这个连围墙也没有，只有三件简陋茅草房的农家小院，里面竟种着一片牡丹，也不见如何珍视，就如寻常草木般随意种在水井边，一旁还种着不知什么品种的菜蔬。
牡丹亦有贵贱之分，名品自然价值千金，瓣少而色薄者却无人问津，至于那些采自山野，又无殊色的，更是不值一钱，唯有剥丹皮入药，才有微利可图。
此时牡丹花期已过，眼前只有青枝绿叶，他不谙园艺，自然不能凭枝叶就认出是何品种。但他曾听闻，天下盛产牡丹之处，盖有青州、陈州、洛城、天彭、曹州等地，却从不曾听说襄城周遭也产牡丹，是以，眼前这丛应不是从山野中掘得。
小孩又仔细看了看那“牡丹”的枝叶，确定自己没有认错，一时神思恍惚起来。
另一边，郎中瞄一眼，没在院子里见着自家姑娘的身影，便扯着嗓子叫了起来，“襄荷？襄荷？爹回来啦！”
晚风吹过，一院花花草草颤动起来，枝叶簌簌摇动，发出重重叠叠细细碎碎的“嚓嚓”声。
“汪！”一只黑底白花，胖乎乎软哒哒的小奶狗忽然从梅豆架下钻出来，摇摇晃晃地跑到两人面前，呲着嘴冲两人威胁似的叫了一声。可惜，个头太小，气势不足。
郎中不仅没怕，还笑嘻嘻地弯下身摸了小奶狗狗头一把，“哟，啥时候抱的狗崽子？”摸了一把觉得手感甚好，郎中心里痒痒，拇指食指一曲，对着小奶狗脑门弹了个响亮的脑瓜嘣儿——
“嗷！”小奶狗怒了！跳起来，咬他！
“啊！”郎中杀猪般惨叫。
“馒头，回来。”梅豆架后传来一个稚嫩的声音，明明听起来软软糯糯，却像刚从冰碴子里淬过，让人听了不自禁想打哆嗦。“兰麻子，闭嘴，馒头还没长牙。”
郎中一点没被那声音里的冷意吓住，反而眉开眼笑，也不装佯儿了，甩开没长牙的小奶狗，颠颠儿地跑向声音的来处，一边儿跑一边嘟嘟囔囔：“真是的，又叫名字，真是不孝女，哪有女儿直接叫爹名字的呀……好听也就罢了，那么难听居然还叫……“只是嘴上虽抱怨着，眼底眉梢却无不漾着喜悦。
郎中麻溜儿地钻到梅豆架后面去了，小孩慢了一步，等反应过来已经看不到郎中的身影，只从梅豆藤蔓绿叶之间的空隙中，隐隐约约看到兰郎中和一个七八岁孩子的背影，俱都蹲在地上，似乎在侍弄什么。小孩犹豫了一下，终究没跟上去，只是站在原地等着。
梅豆架后，郎中喋喋不休地聒噪着。
此次外出行医足足有三个月，春初离家，春末才回，是父女两人分开最久的一次，兰郎中一路上遇见许多，早积攒了一肚子的话，此刻全竹筒倒豆子似地倒给自家女儿。
经过哪个村，路过哪个县，遇到什么病人，见过什么景物，俱都巨细无遗地汇报。只是，说到最后，高高的嗓门却低了下来，小孩隐约听到几句，“……南边遭灾了，连着几个州县的百姓都成了流民，到处都是饿死的人……”后面声音更低，已经完全听不到。
小孩整个身子僵在那里，像寒冬里一棵掉光了叶子的树，寒风吹着树干，它却只能一动不动地立在那里。日头渐渐落下来，暮色愈来愈浓重，小孩的影子被拉地很长。
终于，一阵枝叶摇晃后，两人从梅豆架后钻出来，脚边还跟着摇头晃脑的小奶狗馒头。
当先的是个七八岁的孩子，与兰郎中一样的道士头，一样的灰扑扑的衣衫，乍一看还以为是个男娃娃，仔细看面孔才发现是个小姑娘。
还是个漂亮的小姑娘。
大眼睛，双眼皮儿，眼窝微微有些凹陷，衬得纯净的黑眼珠如两汪幽潭；鼻梁是少见的挺翘，唇瓣粉嫩如花朵儿。只是许是因常在日头下劳作，肤色并不十分白皙，而是浅浅的麦色。不过，并不难看。
小孩不禁瞄了郎中一眼：小眼睛，塌鼻梁，侧面看简直像张拍平的面饼。这对父女长的可真不像——他下意识地暗想。
襄荷一钻出梅豆架就看到院中孤零零站着的脏小孩。看上去跟她差不多高，但却比她瘦的多得多，像只闷在水里泡了几天的黄豆芽儿，身子细细长长，上面颤巍巍顶着一个大脑袋，让人瞧着都觉心惊胆战。
除了前世新闻图片里的非洲难民儿童，她还从未亲眼见过这样的孩子。
刚刚因为听到自家爹爹居然捡了一个人回来的埋怨立刻消失无踪，心霎时软成了一汪水，她竭力让自己露出人畜无害的笑容，不自觉放柔了声音：“你好——”
“我叫兰襄荷，襄城的襄，荷花的荷。”
小孩抬起头看她，脏兮兮的脸上看不出表情，他张开口，声音低低的。
“……我叫刘寄奴，寄宿的寄，奴仆的奴。”