门“砰”的一声被关上了，客厅里又恢复一片安静。
沈谦开始打量整间房子。房子不大，装修简洁温馨，处处却都能让人看出主人的用心。
他拿过拐杖，缓步来到卧室。
卧室的墙上，挂着母子俩的合照。这大概是在某个公园拍的，沈励歌看着不过六岁，被母亲抱在怀里，笑得天真无忧。
他盯着照片看了十多分钟，随即转向衣橱。
打开后，沈谦一眼就看见了那排挂得整整齐齐的男士衣服：衬衫、长裤、外套。底下的抽屉里还有各色领带、内裤、袜子……都是新的。
后面是张双人床，枕头摆了两个。
他坐到床沿上，将身体趴了上去，贪婪地闻着上面的味道。
沈励歌站在人群中，目光随着那辆马自达，快步跑了上去。
麦穗替他打开车门，他很快就钻了进来。
“我们先去趟菜市场。”她发动车子，看着前方说。
沈励歌自然没有异议，乖巧地坐在后座。
“妈妈，你的肩膀是不是被蚊子咬了？”突然，他看见麦穗肩膀上的红痕，大声问。
麦穗今天穿了件松垮的针织毛衣，刚才沈谦留下的痕迹一览无余。她轻咳一声：“大概是吧……”
沈励歌摇头晃脑，“现在的蚊子太厉害了。”
麦穗脸色微红。
过了会儿，他问：“我们今晚吃什么呀？”
“番茄排骨汤、红烧鱼、水煮牛肉……”
“嗯！”
两个小时后，母子俩回到公寓。
麦穗心里忐忑不安，哪怕她刚才威胁他要去跳黄浦江。开门的过程中，她的手都是抖的。
“妈妈，你很紧张吗？”沈励歌问。
麦穗没回答，继续和门做斗争。
等到门终于打开后，坐在沙发上的男人往这边看来，她总算是松了一口气。
沈励歌站在门口，正好和沈谦的目光撞上。几秒后，他抬头轻声问麦穗：“妈妈，他是谁？”
“你爸爸。”
“……”
沈励歌瞪大眼睛，又朝沙发上的男人看去。
“别在门口站着，赶紧进去，妈妈待会儿还要做饭。”她拍了拍他的屁股，催促他赶紧进屋。
沈励歌眨眨眼，“哦”了一声，换好小拖鞋。
他并没有直接往沈谦的方向走，而是直接跑进了自己的卧室里。
几分钟后，沈励歌拿着一本画册跑出来，坐到沈谦旁边，“给你。”
沈谦接过画册，一页一页地翻着看。
小孩子生涩的笔画歪歪斜斜，颜色也涂得让人匪夷所思。每一幅画都是一个留着平头的男人和一个小一号的男孩儿玩耍的画面；男人有着大大的啤酒肚，还长着胡子。
“这是我么？”沈谦指着画里的男人说。
沈励歌点头，耳根子微红。他绞着手指，一时间也不知道该说什么话。
长到七岁，第一次和自己的爸爸见面，沈励歌脑子一片空白，同时也有点小埋怨。他鼓起勇气问：“你怎么一直都不回来？”
沈谦如鲠在喉：“因为爸爸被坏人抓住了。”
“你没有报警让警察叔叔来解救你吗？”
“坏人把我藏得很隐秘。”
“那你是怎么逃出来的？”沈励歌问。
沈谦：“……”
麦穗拿着一串洗好的葡萄从厨房里出来，“宝贝儿，你作业做完了吗？”
沈励歌：“在学校就做完了。”
再平常不过的对话，在沈谦听来却是莫大的幸福。
他起身，艰难地挪动脚步，往卫生间的方向走去。
“我帮你。”麦穗擦干手上的水珠，跟在他身后。
进了卫生间，沈谦将她抵在光洁的瓷砖墙上，弓着腰将脸埋进她的发间。
“我之前在学校的操场上偷偷看过他。”
麦穗伸出双臂，抱住他的肩膀。
“你把他教得很好。”
“还走吗？”她平静地问。
“期限是两个星期。”
麦穗收紧手臂，“有什么我能帮得上忙的吗？”
有凉凉的东西打在了她的肩膀上。
“真他妈不要脸！”麦穗歪过头，指甲陷进手掌里，“阿谦，带我去见她。”
她从来没见过这样的他。这三年来，他吃了多少苦，忍受了多少寂寞和绝望，她害怕知道。而这一切的根源，或许都源于那个女人。
“我们离开这里，去国外，找一个谁都不认识我们的地方。再不济……再不济我就把她……”她诡异地平静，脑海里不知怎的产生了可怕的念头。
“别干傻事。”沈谦握住她的手，“再给我一点时间，我保证会回来的。”
“她欺负你……”
只一句，就这么撩着他脑海里的某根弦。
沈谦低头吻住她。他站不太稳，只能将半个身子的重量放在她身上。干净的镜子里的一男一女像两株生死相依的藤蔓。
她的嘴里滴进了咸咸的东西。沈谦将她的身体翻转了一个方向，喘息着从背后抱住她。
两人静静地相拥，什么都不干，就已经很满足。
突然，她想起他可能无法长时间站立，“你的腿……”
沈谦有一瞬间的停滞，接着更凶更狠地抵住她，“腿瘸了，你还要吗？”
沈谦问过她两次，第一次是在重庆。那时她和他之间有一道鸿沟。第二次，风风雨雨都经历过了，只剩下对彼此的执念。
要的，当然要。
又一句：“你的腿……”
他像是在赌气：“管它做什么？”
她匀过气来，“要的。”
也不知道是在回答他刚才的问题，还是在担心他的腿。
他放开她，靠在洗漱台上，仰着头，喉结一动一动。
“儿子在外面，出去吧。你多和他说说话，他最近经常问起你。”
“他应该怪我的。”沈谦想起刚才和那个小不点儿的对话，心情很复杂，“他拿了一本画册给我看，上面画着他理想中的父亲。”顿了顿，语气变低，“不是我这样的残废。”
“没关系，励歌很喜欢你。”
沈谦低着头，不安地握紧五指，“希望吧。”
——
麦穗一共做了五道菜，花花绿绿地摆成一圈，让人食指大动。
锦竹在家的时候，她基本不做饭，回来吃现成。好久没练手，厨艺有点生了。
“尝尝我做的番茄排骨汤，好久没做了。”麦穗盛了一碗，推到沈谦面前。
沈励歌被安排在沈谦旁边。他规规矩矩地坐着，相较于平常要沉默很多。
一时间，除了碗筷相碰的声音，饭桌上安静无比。
沈谦低着头，往儿子碗里夹了一块牛肉，“多吃点。”
沈励歌很有礼貌：“谢谢。”
“你们班主任今天给我发短信了，说是后天要开家长会对吧？”麦穗问。
沈励歌点头：“嗯。”
她看了对面的沈谦一眼：“让你爸爸去。”
沈励歌突然放下筷子，神情恹恹地从凳子上滑下来，转身往自己的卧室跑去。
“砰”的一声，门被关上。
沈谦没了胃口，静默不语。
“这孩子……”麦穗叹了口气，起身去了沈励歌的房间。
突然见到从小就没见过面的父亲，一时间不适应很正常。
可哪怕有这样的理由安慰自己，沈谦仍愧疚到心疼。
他也拿了拐杖，一步一步走向那扇淡黄色的门。
沈励歌将自己蒙在被子里，任凭麦穗怎么劝说都不肯出来。
“励歌，你爸爸好不容易回来了，你不高兴吗？”
沈励歌的声音很含糊：“他为什么不早点回来？我以前怎么没见过他？妈妈你骗我……他……他走路还很奇怪……”
麦穗一时间恼了：“沈励歌！”
“你们都是骗子！我再也不相信你们了……”
沈谦倚在房门旁，整个人隐在暗处，表情看得不太真切。
“你爸爸……小时候抱过你的，只是你那个时候太小了，不记得。”平静后，麦穗低声哄劝，“后来你爸爸被坏人抓走了，好不容才逃出来的。”
沈励歌根本听不进去，躲在被子里擦眼泪。
“我爸爸不是这样的……他一点都不像我爸爸……”
麦穗扶额：“励歌，那只是你想象中的爸爸。”
沈励歌突然很委屈：“可是……可是我从来没见过他呀。”
一句话，把沈谦刺得鲜血淋漓、体无完肤。
他沉默地转身，背影萧索。
九点左右，麦穗回到卧室。
她见他已经躺下，简单去浴室里洗漱完毕后，换上睡衣。
“睡着了吗？”她从背后抱住他。
他的呼吸很沉，连带着周围的空气似乎都变得凝固。
“励歌还不太适应。他冷静下来之后和我说了很多，他说你从来没回来看过他，没让他享受过一天的父爱。他还说会试着和你沟通。”她寻到他的手掌，握住，“我有时候觉得，他是不是太过早熟了。”
屋里灯还亮着，暖色调的房间柔和而舒心。
三年，一千多个日子里，沈谦有一半时间都住在冰冷的病房里。
他借着右腿使力翻了个身，面对她：“我会努力让他接受我的。不急。”
麦穗心心念念记着他的腿，调整了下姿势，不让自己压到他。
“你的腿，还能好么？”
沈谦：“还不清楚。”
她又问：“平时……做按摩么？”
麦穗掀开被子，跪在被单上，仔细打量着他暴露在空气中的那条腿。
由于刚才简单梳洗过，沈谦换了条睡觉时穿的短裤。她将手抚上去，感受着那条腿的生命力。
她轻轻按着：“会痛么？”
“没什么知觉。”
“做过复健没有？”
沈谦“嗯”了一声。他像是觉得不甘心，轻轻拨开她的手。
“没关系的，让我看看。”她对上他的眼眸，轻而坚定地说。
沈谦终于妥协。
她低头亲吻了一下他的膝盖：“你看，它还是完好的。”166阅读网